次の記事：山田野理夫（作家、民俗学者）の怖い話『右膝の痛み』
前の記事：『人間をついばむ烏はすぐ殺せ』2/2

「『人間をついばむ烏はすぐ殺せ』2/2」の続き
原著作者「怖い話投稿：ホラーテラー」「匿名さん」 2012/03/20 22:29

「とめきっつぁんの葬式は？」
「今日、明日は無理だろうな」
ドスコイ神社からの帰り、父と俺はとめきっつぁんの葬儀の心配をしていた。
俺は見ることはかなわなかったが、昨日の夜のうちに父はその凄惨な遺体を見てきたらしい。
「葬式にはとめきっつぁんの親戚も来る。
　お前はもうわかってると思うが、絶対に言うなよ。
　この部落に住んでいない人間に教える必要はないし、口で伝えるのは駄目なんだ」
「…何で？」
「言わせるな。言わなくてもわかるだろう」
また『口伝は駄目だという口伝』か。くだらない。それでとめきっつぁんは死んだというのに。なんで口伝は駄目なんだよ。
「きっと理由があるんだ」
俺の心の中を見透かしたかのように、父は優しい口調で言った。
「家を直さないとな。ガソリンじゃなくて灯油にすればよかった」
「最初、父ちゃんだけ逃げたのかと思ったよ。何も言わないで物置行くんだもの」
「馬鹿言うな。お前だけならともかく、母ちゃんもじいちゃんもいたんだぞ。俺だけ逃げられるか」
もちろん冗談。もしあの場に父と俺だけしかいなかったとしても、父は逃げたりしなかったろう。

家に帰ると、駐在さんが玄関口で待っていた。よほどイラついているのか、足元には煙草の吸殻が散乱していた。
父は駐在さんのことを『赤坊主』と呼んでいた。
いつも赤のインナーシャツを着て坊主だからではなく、いや、実際そうだったのだが。
何と言うか。控えめに言って、父と駐在さんの仲は最悪だった。
「おいこら赤坊主。そこは家の敷地だ。煙草を拾え」
父と駐在さんは同級生だと聞いていたが、その日は父の方が優勢だった。
前の日の夜、恐怖に駆られ一番早く公民館に逃げ込んでいたのが、あろうことか駐在さんだったからだ。
「朝っぱらから何の用だ。仕事しろ」
「うるさいよ。俺だってお前のところなんか来たくなかった」
駐在さんは煙草を取り出して火をつけると、大きく一回吸って俺に向かって煙を吐いた。
俺も駐在さんが嫌いになった。
「赤坊主、今すぐ帰るなら許すから、すぐ駐在所に戻れ。
　昨日俺の家の中は見せただろう。今さら警察じみた真似するつもりか」
「お前はいつだって俺を馬鹿扱いするんだな。俺だってこの部落の人間だ。
　俺だってとめきっつぁんの死様は見た。何がとめきっつぁんを殺したかくらいわかってる。
　お前の親父さんにどうしても聞きたいことがあってな。でも部屋から出てきてくれないからお前を待っていた。
　それにしてもお前の嫁さんは何なんだ？昨日のこと、さっぱり憶えていないじゃないか」
「帰れ」
駐在さんを言い負かす父は爽快だったが、次第に二人は俺に聞こえないようにコソコソ話をし始めた。
父の表情が変わり、俺をちらちらと見て、駐在さんは相変わらず煙を吐いていた。
「赤坊主、とりあえず帰れ。俺は見てないから意見は控える。親父には俺から確認する」
「そうしてくれ」
駐在さんはいかにも不機嫌そうな顔をしていたが、今日の父には勝てないらしく、
足元の煙草を足で適当にまとめて手のひらにつつんで、帰って行った。

昼食時になっても祖父は部屋から出てこなかった。
母はというと、情けない話だが本当に昨日の晩のことを憶えていなかった。そうでなければ母も部屋にこもっていただろう。
「本当なのよね？そうでなきゃ、家、焼けているのはおかしいものね」

昼食の後、父と俺は林に向かっていた。
「林のとこ行くぞ」と言われたから、てっきり大工の林さんの所へ行くものかと思っていたのだが。
「父ちゃん、『林』って林さんのことじゃなかったの？紛らわしい言い方しないでよ」
「カラスが出た林のほうだ」
「探すの？」
「確かめるんだ」

林の前ではたと足が止まってしまった。
いろんな事が重なりすぎて思い出すまで忘れていたが、林の先の森の中には首つり死体がある。
正直、あのにおいはもう体験したくなかった。
「めずらしく赤坊主が仕事したらしくてな。おとといのうちに首つり死体は片づけたそうだ」
本当にあの駐在さんが腐乱死体を片づけられたのかは不安だったが、父を信じて林を越えて森に入った。
「いいか、真上を探そうとするな。斜め先を見上げるんだ」
「わかってるよ。俺だって鳥の巣を見つけるのは得意だった」
強がりを言ったものの、大きくはない森とはいえ鳥の巣ひとつ見つけるのがどれだけ大変か想像してほしい。
その上、昨日の今日でこの森の中だ。ものすごく怖いのだ。
「カラス、飛んでないね」
「あんまり背の高い木はないな。カラスは高い木に巣をつくるんだ」
「それ、見つけるのって無理じゃないの？」
「探して見つけられなかったら仕方ない。探すだけ探してみよう」

父に言われたとおり斜め上を注意して探しながら、とうとう黒い巣を見つけた。
驚くことに、俺でも背を伸ばせば手の届く高さの枝に髪の毛の塊があったのだ。
「もしかして…これ？」
もしかしなくてもそれだった。
本当に髪の毛だけでつくられたその巣の中には、まるで人間が造ったような艶のある漆黒の卵があった。
しかも鶏の卵ぐらいに大きいのだ。
「よく見つけられたね」
「必死になればな。こうしないと死ぬかもしれないと思えば、意外とできるもんだ」
いつぞや聞いたその台詞は、その時は何のことかわからなかった。

卵は持ち帰った。
さすがに家に帰った頃には祖父が部屋から出てきていたが、
黒い卵を見るなり「ギャー」と叫び声をあげて、また部屋にこもってしまったが。
「割るぞ」
「割るの！？」
「割る。神社の絵に従うなら、この卵を割ってジンカンの最後だ。
　ガソリンかけて焼け死んだのなら、それに越したことはないが」
「…さすがに割るのは怖いね。ジンカンが出てくるかも」
父はクスリと笑った。俺が冗談で「ジンカンが出てくるかも」と言ったのが分かっていたから。
「この卵が割れていないのが何よりの証拠だな。ジンカンは、カラスの卵からは産まれない」
「でも中身は気になるね。何がはいっているんだろう」
父はまさかのグーパンチで真上から卵を叩き割った。勢いよく割ったのは、きっと父も多少なり怖かったからだろう。
「…何も入ってないな」
「何か入っていても、グーパンで叩き割ったら潰れるでしょ」
「いやいや、本当になんも入ってない。ほら、こぶしもきれいなままだ」
「ちょっとあなた、廊下に何塗ったの？」
その時だ。母がつま先立ちで茶の間に入ってきた。
「廊下にペンキでもこぼしたの？真っ黒なんだけど」
父と俺は顔を見合わせて、そういうことかと頷いて。母を安心させるためにこう言った。
「うん。ペンキをこぼしてしまったんだ」
何も臭いはしなかったから。くっさい臭いはしなかったから。

その日の晩だ。父はこっそりと教えてくれた。
「朝な、赤坊主のやろうが来てただろ。あいつ、『首つり死体には、最初から左腕は無かったのか』って。
　もう終わったことだから、じいちゃんには言うなよ」
俺は強くうなずいて。その夜はよく眠れた。

とめきっつぁんの葬儀は部落をあげて行われた。
とめきっつぁんの親戚も来ていたが、遺体を見せることは決してなかった。
彼は『不運な事故』で死んでしまい、今もそういうことになっている。

その後、紆余曲折あって、ドスコイ神社のあの絵は描きかえられた。
描いたのは大工の林さんと、駐在さん。彼はがさつに見えて、繊細な絵を描くものだと父と感心した。

ただ、大きく変わったことがひとつだけ。
絵以外は何もなかったドスコイ神社の本殿には、立派な御神体が置かれた。
まるで人間が造ったように美しい、漆黒の卵だ。
父と俺が見つけた卵は二つあったから。

『口伝は駄目だという口伝』
もうジンカンが現れないなら、ドスコイ神社はただの神社になるのだろう。
誰も伝えないのだから、きっとそうなる。

次の記事：山田野理夫（作家、民俗学者）の怖い話『右膝の痛み』
前の記事：『人間をついばむ烏はすぐ殺せ』2/2